
Résumé : La notion de référence fait partie des
équivoques dont chaque langue est porteuse puis-
qu’elle revêt deux sens dont il s’agit de
questionner le rapport. Ce qui ne va pas de soi,
c’est le rapport entre, d’une part, la notion de
référence, terminologique en philosophie et en
linguistique et, d’autre part, la notion de référence
au sens de « faire référence ». La première ne se
comprend que par contraposition avec la notion
de sens, dans un couplage sens/référence ou
sens/dénotation qui sert à distinguer entre le sens
d’un mot ou d’une proposition et la désignation
d’un objet. La seconde implique un modèle et la
possibilité d’une transmission et d’une tradition.
En quoi le fonctionnement du moteur de recherche
Google opère-t-il un glissement d’un sens à
l’autre ? Quels sont les critères sur lesquels
repose le type de hiérarchie établi par Google ?
Les identifier permet de faire un usage réfléchi de
cette technologie.

Abstract : The concept of reference is part of the
equivocations that any language holds since it
comprises two meanings that need to be put in
relation. What is not plain is the link between the
concept of reference on one hand, which is ter-
minological in philosophy and linguistics and, on
the other hand, the concept of reference when it
means “to make reference”. The first can only be
understood through the contraposition with the
concept of meaning, when pairing meaning/refe-
rence or meaning/denotation that helps to
discriminate between the meaning of a word or
clause and the designation of an object. The
second implies a model and the possibility of a
transmission or tradition. How does the way the
search engine Google operates brings about a
shift from one meaning to the other? What are
the criteria that support the type of hierarchy
established by Google? Identifying them enables
to have a thoughtful use of that technology.
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mot. Il m’a semblé qu’il fallait commencer par avoir, au
moins, une idée de l’articulation possible, ou des ques-
tions posées par l’articulation entre se référer à, renvoyer
à, du point de vue de la dénotation et faire référence,
sans complément, pour une exposition et un musée.

Pour faire comprendre la distinction entre sens et réfé-
rence, on peut reprendre le très célèbre exemple de

Frege : « étoile du soir » et
« étoile du matin », cela n’a pas
le même sens, et pourtant cela
fait référence au même objet,
Vénus ; alors que le sens ren-
voie, et ne renvoie que, au
langage, la dénotation est un
objet extra-linguistique, auquel
précisément on fait référence
quand on parle. De son côté,
pour qu’une exposition soit une
exposition de référence, cela
exige aussi, en un certain sens,
qu’on se réfère à elle, qu’on y
renvoie comme à une norme
extérieure ou extrinsèque, et
pour ainsi dire « objective ». Un
livre de référence est un livre
auquel on ne cesse de se repor-
ter, d’avoir recours comme à un
objet déterminant entre tous,
incontournable, capable d’in-
duire une différence entre deux
états du monde ou du savoir,
avant ou sans, et après ou avec.

Peut-on problématiser encore
un peu le rapport entre ces deux

types de références ? L’idée même de référence ren-
voie à une tradition philosophique datant de l’Antiquité

E
n tant que philosophe-philologue, vos
recherches explorent le sens, les sens des
mots constitutifs de la langue, des langues.
En quoi la polysémie que révèle un examen
approfondi de la notion de référence oriente-

t-elle une réflexion sur la référence ?

Quand vous m’avez conviée à faire un entretien pour le
musée des Confluences qui doit,
m’avez-vous dit, faire des
« expositions de référence », j’ai
aussitôt pensé qu’il fallait exa-
miner le(s) sens de la notion de
référence. Ce qui ne va pas de
soi, c’est le rapport entre, d’une
part, la notion de référence, ter-
minologique en philosophie et
en linguistique et, d’autre part,
la notion de référence au sens
de « faire référence ». La pre-
mière ne se comprend que par
contraposition avec la notion
de sens, dans un couplage
sens/référence ou sens/dénota-
tion, comme on voudra traduire
l’allemand de Frege Sinn/Bedeu-
tung, qui sert à distinguer entre
le sens d’un mot ou d’une propo-
sition et la désignation d’un
objet. La seconde implique un
modèle, et la possibilité d’une
transmission et d’une tradition,
qui est, je crois, ce qu’a en vue le
musée des Confluences. Elle ne
se dirait évidemment pas Bedeu-
tung en allemand, mais plutôt
Referenz ou, pour une œuvre, Nachschlagewerk (« qui
frappe après »). Le français, lui, utilise un seul et même
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grecque qui privilégie une conception référentielle du
sens : le sens d’un mot se réduit à ce à quoi il se réfère,
à l’objet qu’il désigne, qu’il soit concret ou abstrait.
Dans cette perspective, le langage a pour mission de
dire les choses ; en tant que logos, le langage est dépo-
sitaire de la vérité, il double la réalité du monde, les
mots disent les choses et doivent servir à les dire. C’est
pourquoi, selon la norme aristotélicienne, quand on
parle, on doit dire quelque chose qui a un sens et un
seul, le même pour soi-même et pour autrui. Pour que
nous puissions nous comprendre quand je vous dis
« bonjour », il ne faut pas que cela signifie en même
temps « au diable », sinon ce que je vous dis n’a aucun
sens. Pour qu’un mot ait un sens, il faut qu’il soit uni-
voque. C’est la norme aristotélicienne, évidemment
battue en brèche par certaines pratiques langagières.
Mais Aristote a conçu cette norme pour interdire de
telles pratiques troublantes, en particulier la sophis-
tique. Aujourd’hui la psychanalyse pourrait servir
d’équivalent à la sophistique, dans la mesure où elle
confère un sens massif à l’homonymie, à la plurivocité
et, par là même, au signifiant. Le régime normal de
signification, à savoir le régime aristotélicien sous
lequel nous vivons communément, est fabriqué pour
évacuer cela. Lorsqu’Aristote démontre le principe de
non-contradiction, il renvoie hors de l’humanité les gens
qui ont un « logos de plante », c’est-à-dire ceux qui refu-
sent l’équivalence entre parler et signifier une chose et
une seule. Dans la norme aristotélicienne, où tous les
mots sont univoques (ou doivent pouvoir être éclaircis
et définis de manière à l’être), le sens d’un mot est l’es-
sence de la chose désignée par ce mot. Le mot
« homme » signifie l’essence de l’homme, « homme »
veut dire « animal raisonnable ». Comme, en bonne doc-
trine aristotélicienne, l’existence précède l’essence
(autrement dit : il faut s’assurer que quelque chose
existe pour pouvoir ensuite le définir), on comprend que,
via la définition, le sens et la référence ne font qu’un.

Pourtant, Aristote doit bien constater qu’il y a des mots
qui ne désignent aucun objet du monde, par exemple
« chimère », « bouc-cerf ». On n’a jamais rencontré un
tragelaphos, un bouc-cerf, mais je peux pourtant expli-
quer le sens du mot, et m’en servir de telle sorte que
vous me compreniez ! C’est donc qu’il existe du sens
sans référence. C’est très important pour la suite des
événements par rapport à l’art, à la fiction. On com-
prend en effet comment ce régime aristotélicien du
sens détermine à son bord tout l’espace de la fiction :
du sens sans référence. Je ne vois pas comment on
peut parler de la référence sans avoir cette cartographie
en tête. Quand on parle de référence, il faut penser à la
norme que représente la fusion sens-référence ; au bord
que constitue le sens sans référence, la fiction ; au
dehors enfin, qui est plurivocité, homonymie et, stricto
sensu, « insensé ». Où situer une exposition de réfé-
rence ? Au cœur, en tant qu’elle est donatrice de sens :
c’est elle qui montre et représente la norme du sens ?
Au bord, parce qu’elle fait œuvre de fiction et fabrique
un monde qui avant elle et sans elle n’existerait pas ?
Au dehors, parce que sa prétention est tout bonnement
insupportable, déplacée ? Bref, d’où tire-t-elle son auto-
rité et comment l’exerce-t-elle ?

La notion de référence elle-même fait partie des équi-
voques fondées en sens, dont chaque langue singulière
est porteuse – comme dit Lacan, « une langue, entre
autres, n’est rien de plus que l’intégrale des équivoques
que son histoire y a laissé subsister » ; équivoque entre
la notion de référence rapportée au sens, que la philo-
sophie du langage anglo-saxonne a continué de traiter,
et la notion de « référence/ révérence » qui nous vient
de l’université, du rapport à l’autorité et à la transmis-
sion via l’âge du commentaire et la période médiévale.
Comme l’on fait référence à Aristote et à Frege pour la
notion de référence, on fera référence à ce musée en se
plaçant sous l’égide de ses expositions quand on vou-
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dra évoquer, faire référence à un thème, à un courant,
à une époque. Une exposition de référence est une
exposition qui définit, qui dit l’essence et la norme, et
à quoi l’on renvoie comme à ce qu’il y a de plus réel.
C’est aussi, du même coup et très heureusement, ce
contre quoi l’on peut se positionner.

En quoi y aurait-il un glissement problématique
d’un sens à l’autre, de « se référer à » à « faire
référence » dans Google ?

Précisons d’abord ce qu’est Google. Il s’agit d’un
moteur de recherche, mais aussi d’une firme améri-
caine qui ne se limite pas à exploiter ce moteur. Dans la
mesure même où l’algorithme complexe, PageRank, qui
fait la singularité du moteur doit revenir à l’Université
de Stanford en 2011, la firme se diversifie largement et
devient une plateforme de services de plus en plus
conquérante et ébouriffante. Mais Google est en effet
d’abord le nom d’un moteur de recherche. Un moteur
de recherche fonctionne de la manière suivante : vous
introduisez des mots clés, une demande, et vous obte-
nez des réponses en très grand nombre, en tellement
grand nombre que vous ne les lisez pas toutes ; très
peu de personnes vont au-delà de la première page,
voire des trois premières lignes. Or Google est en géné-
ral bien meilleur que les autres moteurs de recherche
parce qu’il vous donne d’emblée et très vite des
réponses très pertinentes, peu redondantes et bien
appropriées à votre demande.

Il y a plusieurs raisons à cela. L’une d’entre elles est qu’il
ne cesse de vous « profiler »: introduisant des cookies
dans votre ordinateur et gardant en mémoire, avec votre
flux de clics, le type de réponse qui vous satisfait d’ha-
bitude, il s’adapte à votre singularité de client – de
customer, d’ « habitué » dit-on en anglais. Il sait quelles
sont vos références.

L’autre raison de sa supériorité tient à son algorithme,
justement. Google est en un sens incorruptible : per-
sonne ne peut acheter son rang dans la page, et ce rang
est indépendant de toute annonce publicitaire, il ne
dépend que de l’algorithme. C’est pourquoi les réponses
données sont objectives et peuvent faire référence. Ajou-
tons (sinon on ne comprendrait pas la valeur boursière
de Google) que tout ce qui figure en marge est, en
revanche, acheté, et fort cher : les « ads », relèvent de la
publicité, et chaque matin Google organise pour les
annonceurs une bourse de mots clés ; Google, qui se
vante de ne pas se laisser influencer par la publicité, tire
cependant 99 % de ses revenus de la publicité – comme
le dit crûment Google : « Un clic, un vote, un cent. »

Le plus intéressant pour nous est la manière dont est
organisé ce cœur de page dans Google. Comment la hié-
rarchie des références est-elle déterminée ? Il s’agit d’un
système où la qualité est une propriété émergente de la
quantité. Google dit lui-même que PageRank, son algo-
rithme de hiérarchisation, est une extension du modèle
académique au monde des moteurs de recherche. C’est
en effet académique, dans la mesure où le rang de page
d’un site est calculé en fonction des citations, c’est-à-
dire des références qui sont faites à ce site. Un site
arrive en premier quand un maximum de liens vont vers
lui, c’est-à-dire quand il est référencé par un maximum
d’autres sites. Et ces sites sont eux-mêmes pondérés par
leur référencement, c’est-à-dire qu’un site vers lequel
beaucoup de liens conduisent a plus de valeur qu’un site
orphelin auquel aucun site ne renvoie. Concrètement,
quand vous avez une mention dans Wikipédia, elle vaut
très cher, et vous fait monter dans la page.

C’est donc la notion de référencement qui se trouve
importée dans la notion de référence ; plus une chose est
référencée, plus elle fait référence : le rapport entre « se
référer à » et « faire référence » se trouve établi par la
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notion de référencement qui peut servir de concept
médian. Il s’agit là, non seulement d’un modèle acadé-
mique, mais d’un modèle, très précisément,
bibliométrique, inventé d’abord au Canada pour la litté-
rature médicale (c’est l’impact factor d’Eugene Garfield),
mais exporté et étendu à des singularités bien trop
petites pour être mesurées ainsi de façon significative.
Ce modèle sévit aujourd’hui en Europe pour les individus,
dont on détermine ainsi la valeur en mesurant leur « fac-
teur H » : quel est le nombre d’articles qu’ils ont publiés
dans les revues les mieux cotées (en général anglo-
saxonnes), pondéré par le nombre de citations qui en est
fait dans ces mêmes revues. Ce référencement fait réfé-
rence pour les bailleurs de fonds, y compris pour décider
des recherches innovantes, donc par définition non
encore reconnues comme telles !

Quel est l’autre critère qui quadrille la référence,
le fait de « se référer à » ? Je pense notamment à
ce que vous avez écrit concernant la censure.

Google est une firme commerciale, il a besoin de rentrer
dans des marchés, il se plie aux exigences des gouver-
nements : en l’occurrence, il s’est plié aux exigences de
censure du gouvernement chinois. Google n’a pas fait
pire que les autres moteurs de recherches ; à cause de
Yahoo, il y a encore aujourd’hui des internautes chinois
en prison. Mais il n’a pas fait mieux, malgré sa profes-
sion de foi Don’t be evil... Si vous demandez « Tien An
Men » dans Google Image depuis la Chine, vous n’obte-
nez pas les photos des chars écrasant la révolte
étudiante que vous obtenez depuis la France ou les États-
Unis ; il y a des références absentes, par exemple celles
des très nombreux sites considérés comme dissidents,
en particulier tibétains, auxquels on n’a pas accès depuis
la Chine. Google a choisi que ces références absentes ne
génèrent pas de message d’erreur : vous ne saurez même
pas que vous ne savez pas.

L’une des questions que pose Google, et d’autant plus
qu’il est le « meilleur », c’est l’énorme masse des don-
nées qu’il conserve (incluant vos mails si vous utilisez
GMail, et le contenu de votre disque dur si vous utilisez
GDesktop, sans parler de votre flux de clics). Non seule-
ment il peut y donner accès, mais, en vertu du Patriot
Act, il le doit, et sans vous en avertir. Cela concerne tous
les moteurs de recherches, mais c’est très explicite avec
Google : sa mission, dit-il est « d’organiser toute l’infor-
mation du monde ». Or, l’usage de ces informations,
malgré la charte de confidentialité, est déterminé en der-
nière instance par un pur et simple « déni de garantie »
stipulant que tout est subordonné à des « fins commer-
ciales légitimes », et que ces dernières peuvent changer.
Une telle subordination à des fins commerciales légi-
times peut à juste titre terrifier, mais c’est comme
d’habitude aux Etats-Unis, on vous demande du trust, il
faut avoir confiance. La confiance est déterminante par
rapport à la référence : la confiance que l’on a envie d’ac-
corder aux sources et au référencement – ou la méfiance
légitime par rapport à des fins commerciales légitimes !

Le troisième critère renvoie au monopole que
Google veut s’assurer. Vous parlez à ce propos d’un
Google-monde, la référence étant alors liée à une
volonté d’universel.

Si je me suis intéressée à Google, c’est pour une raison
anecdotique au départ ; j’avais entendu le président de
Google Europe expliquer ce qu’était Google lors d’une
foire du livre à Salonique et il le faisait en suivant les
deux mots d’ordre de sa firme. À propos du premier :
« Our mission is to organize all the information in the
world » (« Notre mission est d’organiser toute l’informa-
tion dans le monde. »), on peut insister sur chaque terme
comme je l’ai fait dans mon livre Google-moi, mais on
voit tout de suite l’universel, la volonté d’universel et de
totalisation. Le deuxième mot d’ordre était à l’époque
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(Google l’a supprimé depuis) : « Don’t be evil » (« Ne sois
pas mauvais, ne sois pas méchant, ne fais pas le mal. »)
Cela m’avait fait froid dans le dos qu’il y ait besoin de
cette espèce d’invocation éthique pour parer aux consé-
quences de la mission universelle – au point d’évoquer
pour moi la guerre du bien contre le mal, la mission
bushiste. Non que j’assimile ce que fait Google à ce que
fait Bush, mais il y a une analogie d’idéologie qui permet
de travestir un intérêt singulier et commercial en souci
d’universel moral, le bien et la démocratie pour tous –
comme dit le p-dg Eric Schmidt : « We’ll get them all,
even the people in the trees » (« On les aura tous, même
ceux qui sont dans les arbres »). Cela me gêne.

La notion de démocratie culturelle dont Google affirme
être le champion me paraît très suspecte. Même si c’est
très important d’avoir un bon moteur de recherche, même
s’il faut vraiment saluer Google pour mettre à portée de
tous, c’est-à-dire de tous ceux qui sont du bon côté de la
fracture numérique, un maximum d’informations, il n’y a
encore là pour moi ni démocratie ni culture. Car des infor-
mations ne sont pas de la culture. Celles qu’on trouve
dans Google ont même d’ailleurs souvent assez peu à
voir avec de l’information. En effet, d’une part, la valeur
d’une information dépend de la fiabilité, vérifiable, de
ses sources ; et d’autre part, dans « information », il y a
forme : dans un bon quotidien, il s’agit d’une mise en
forme qui ne tient évidemment pas à une hiérarchie de
mots clés, une mise en forme intelligée, pensée, finali-
sée – c’est même pour cela qu’il y a (encore) des
journaux de gauche et des journaux de droite, et que les
informations que vous trouvez dans Le Figaro ne sont pas
tout à fait formatées et informées comme celles que
vous trouvez dans Libération. Enfin, l’information, même
informée, ne constitue pas encore de la culture. Là, je
renverrai volontiers à Hannah Arendt pour une définition
de la culture qui implique cette faculté « politique »
qu’est le goût. Elle souligne que la culture telle que nous

l’avons héritée des Grecs est une paideia, à la fois for-
mation du petit d’homme et formation-information du
citoyen. La démocratie ne se conçoit pas sans paideia,
c’est-à-dire sans la possibilité de vous transformer, de
vous faire passer d’un état moins bon à un état meilleur,
pas forcément un état plus « vrai » ni non plus éternel,
mais un état « meilleur pour », étant donné une situation,
une société, une cité, un homme. L’éducation, la culture
doivent vous offrir cette possibilité d’amélioration. On est
alors bien loin de l’égalité de toutes les informations
sans forme qui ne sont distinguées que par la quantité
de liens qui se rapportent à elles, d’opinions, voire de
buzz, qui y renvoient – comme si le seul critère de la cul-
ture était d’être people. Les Français ont semblé penser
récemment que la pipolisation n’était pas le meilleur cri-
tère ni de la culture ni du politique.

Qu’est-ce qui est nouveau avec Google par rapport
à la construction de la culture et au type de hié-
rarchie proposé, la hiérarchie ayant toujours
existé ? Ce qui est en jeu, ce n’est pas l’usage
d’une technologie, mais le type de hiérarchie
qu’elle propose, la culture n’étant pas de l’ordre de
la neutralité.

À quel autre type de hiérarchie à l’ère de Google
pourrions-nous penser pour établir une sorte de
contrepoids ?

Dans la hiérarchie que propose Google, l’idée c’est que
le Web s’organise tout seul : le Web, c’est quelque chose
comme la nouvelle nature, auto-organisée. Quant à vous,
vous faites partie du Web et même « vous êtes le Web »,
disent Bryn et Page, puisque vos demandes, vos clics et
vos choix ne cessent de le constituer. De fait, le Web
représente quelque chose comme un nouveau para-
digme, qui implique une nouvelle culture numérique,
avec une autre notion d’auteur et d’œuvre, comme un
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flux d’énergie et non pas comme une essence fixe. Mais
le Web de Google n’est pas pour autant une « nature »,
c’est un produit que Google dessine à partir de vos
demandes, un produit dont je vous ai décrit l’algorithme
de production PageRank : la qualité comme propriété
émergente de la quantité. Ce qu’il y a de gênant, c’est
cette prétention monopolistique à l’universel, perpétuel-
lement démentie par les pratiques commerciales.

La hiérarchie a sans doute toujours existé, même s’il y a
des ruses meilleures que d’autres pour l’éviter, par
exemple le tirage au sort pour l’attribution des magis-
tratures dans la démocratie grecque, ou la réversibilité
gouvernants-gouvernés. Mais on ne s’en est pas tou-
jours servi de la même manière ; on n’a pas toujours tout
hiérarchisé avec le même procédé. Aujourd’hui, on dirait
qu’on hiérarchise tout, y compris la recherche et l’inno-
vation, à l’aide des mêmes procédés que ceux que
Google emploie. Il n’y a pas une différence fondamentale
entre le « Shangaï index », qui classe les universités, ou
le « facteur H », qui classe les « publiants », et la manière
dont PageRank classe, qui est elle aussi liée à une modé-
lisation bibliométrique. C’est pourquoi Google souligne
qu’il est un bon scolar, très académique. Mais l’acadé-
mie n’a pas toujours été académique en ce sens-là, et il
faut tout faire pour qu’elle ne le reste pas longtemps !

Aujourd’hui, nous assistons à un classement général, y
compris de la recherche et de l’innovation, par ces procé-
dés. Je lance un cri d’alarme : des unités du CNRS sont
composées d’individus « non publiants », terme
incroyable, parce qu’ils ne publient pas dans les revues
référencées, c’est-à-dire anglo-saxonnes, et se retrouvent
très loin derrière la communauté scientifique chinoise par
exemple, qui publie largement en anglais, dans des revues
référencées haut par le Web of science, des articles qui
s’entre-citent dans ces mêmes revues. Ce modèle-là est
en train d’être étendu au monde entier et produit des

catastrophes de jugement. Aujourd’hui, il faut savoir que
le facteur H, votre caractère de publiant mondialement
reconnu, intervient pour obtenir des crédits à Bruxelles,
c’est même la première barre à passer. Bien évidemment,
le contenu n’a plus grand chose à voir ; vous pouvez avoir
un facteur H très élevé parce que vous publiez dans une
revue de référence un article tellement absurde, mais sur
un problème tellement actuel que toutes les personnali-
tés du champ vont être obligées de prendre position et de
vous citer en disant : « Quel idiot, Untel ! » en note de bas
de page, et cela vaudra. Je caricature, mais aujourd’hui,
nos meilleurs jeunes chercheurs se doivent d’avoir com-
pris, ils prennent comme objectif de leur recherche
l’instrument de contrôle : ils publient quarante articles,
des petits tronçons, dans des revues de référence... C’est
l’effet pervers du référencement ! Et c’est d’autant plus
toxique que quelque chose de vraiment innovant, situé en
bas de la courbe de Gauss, n’a aucune raison d’être cité
et ne saurait être repéré par ces moyens là : comme disait
Lindon, à propos de Beckett je crois, « On ne remarque pas
l’absence d’un inconnu », on ne remarquera pas ce à quoi
l’on ne s’attend pas, ce qui n’entre pas dans une case
toute faite.

Il y a d’autres hiérarchies possibles, heureusement. La
première autre hiérarchie consiste en ce qu’il y en ait plu-
sieurs ; de même pour les langues, leur premier intérêt
tient à leur pluralité. Je plaide violemment pour les hié-
rarchies multiples, les structurations alternatives
appropriées à la singularité de leur objet, comme je
plaide pour le multiculturalisme et le multilinguisme,
comme seul objectif vivable et respirable.

Ce sont les sens au pluriel qui permettent de ne pas
verrouiller la référence, le fait de « se référer à ».

Il faut en effet déverrouiller par la pluralité ; comme le
remarque avec vigueur Klemperer, la notion d’organisa-
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tion liée à celle d’organisme est un vilain mot qui s’est
infiltré dans la langue allemande avec le nazisme, afin
de faire passer pour du naturel, de l’ « organique », ce
qui est de l’ordre du contingent et du conjoncturel. C’est
pourquoi je préfère le terme « structuration », qui auto-
rise, voire implique, la pluralité. Face à une Organisation
majuscule et générale, j’aime mieux des structurations
différenciées, avec des buts précis situés dans le temps
et dans l’espace. La mise en rapport de ces structura-
tions entre elles constitue aussi une affaire intéressante ;
on peut dire que chaque langue, d’une certaine manière,
se caractérise par une structuration du réel, et la mise en
rapport de ces structurations est passionnante : c’est ce
que fait la traduction par exemple.

De même, je pense qu’une exposition de référence struc-
ture à un moment donné, pour un espace et un temps
donnés, une question en rapport avec d’autres structu-
rations possibles.

Quel sens donner à Google-moi ?

C’était pour rire. J’ai rencontré quelqu’un que je ne
connaissais pas et il m’a dit : « Je vous connais, je vous
ai googlée » ; je me suis demandée ce qu’il avait googlé,
je me suis aperçue que ce qui était googlable de moi,

c’était des homonymes. Il y a trois Barbara Cassin dont
les travaux et les vies sont mélangés sur Google : une
ophtalmologiste américaine qui a publié un dictionnaire
de l’œil, et, comme j’ai publié un Dictionnaire des intra-
duisibles et un livre Voir Hélène en toute femme, nos
livres arrivent ensemble ; il y a aussi une lieutenant de
marine néo-zélandaise, qui se balade en Afrique du Sud
quand j’y suis de mon côté... Il faut donc d’autres infor-
mations pour rendre fiables des pseudo-informations de
ce genre, des informations non simplement juxtaposées,
mais réellement informées et qui peuvent alors faire
référence. Avec la quantification des doxai et des homo-
nymies non réfléchies, on n’a pas de quoi faire référence.
Le référencement n’y suffit pas. Google-moi n’a pas
d’autre sens que d’inviter chacun à réfléchir sur ce qu’il
admet et à le mettre en perspective. Comme l’écriteau
posé par Mandela au centre de la première salle du
grand musée de Cape-Town, où étaient exposées des
statues de cire représentant les Koi-San, les premières
populations d’Afrique du Sud, avec enfants à la mamelle,
écuelles et bâtons pour allumer le feu : « Que pensez-
vous de ce que vous voyez ? ».

Propos de Barbara Cassin recueillis
par Véronique Chabert
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