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Résumé : Le type de traces auxquelles I'historien
se réfere a changé au moment de la révolution
historiographique du XX¢ siécle. L'historien classique, tel
un enquéteur, cherchait des vestiges, indices matériels
de faits a établir de maniere érudite. La rupture initiée
en France par I'école des Annales a mis au premier plan
le questionnement sur les faits et signifié que tout ce qui
hier n'était pas objet de science pouvait le devenir, d'ol
un élargissement considérable des traces. Pour éviter
que ces dernieres inspirent des histoires loin de
I'Histoire, il faut associer un acteur historique et son
contexte a un événement qui I'inscrit dans le temps.
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Abstract : The kind of traces an historian refers to
changed at the moment of the historiographic revolution
of the 20th century. The classical historian, like an
investigator, was looking for relics, material clues for
facts established in a scholarly manner. The shift
initiated in France by the Ecole des Annales brought the
questioning of the facts to the foreground and said that
items which were not considered as objects of science
yesterday could become so, and created hence a
significant widening of the range of traces. To avoid
those traces inspiring stories further from History, a
historical actor and his context must be connected to an
event which record him in time.
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« L'historien du secret cherche dans son propre
vide. Le vide se remplit tout seul. »
[Beauvais, 2009, 30]

es traces ne font pas a proprement parler partie
des pratiques habituelles des historiens ou alors
de ceux confrontés a des quétes quasi impos-
sibles, comme celles des éléments attestant de la
vie de grands personnages

laissé rien de tangible. La racine étymologique du terme
« trace » renvoie d'ailleurs au XII® siecle et au « vestige
que quelqu'un laisse a un endroit ou il est passé »
[Trésor de la Langue Francaise, 1994, 435]. Un enqué-
teur globalement inquiétant car aux trousses du sensa-
tionnel... Un essayiste aussi, transcendant les empi-
rismes consubstantiels au métier d'historien a I'image
de Roger Garaudy : « Qu'importe s'il n'existe aucune

trace historique de I'Exode et

a la biographie en partie, voire
totalement, fondée sur des
reconstructions postérieures,
telle celle de Jésus. Ce qui
explique dailleurs que le terme
de trace historique ait plutot
avant tout fasciné certains
hommes du XIX¢ siecle en chas-
se de grandes fresques, quitte a
en écarter des méthodologies
trop positivistes, avant de tom-
ber quelque peu aux oubliettes.
La Revue des deux mondes
publie par exemple en 1857 un
compte rendu de I'ouvrage
d'Ernest Renan sur les langues
sémitiques, dans lequel une
question est mise en avant :

11 0jivier Faron est agre-
gé, docteur et habilité en
histoire. Ancien éleve de
I'Ecole normale supérieure
de Saint-Cloud et de I’Ecole
francaise de Rome, il a été
conselller de la ministre de
la Recherche entre 2002 et
2004. Professeur d’histoire
contemporaine a l'universi-
té Paris IV-Sorbonne, il est
actuellement directeur de
I'ENS Lettres et Sciences
humaines de Lyon. T

de son passage de la mer »
[Garaudy, 1995].

Car c’est bien la le principal défi
que pose a l'historien la ques-
tion des traces. L'historien aime
en effet au contraire surtout se
colleter a du réel, repérer des
faits, se confronter a des maté-
rialités. Il est friand de vestiges
archéologiques, de documents
d'archives, d'images diiment
datées. L'histoire classique était
généralement positive ; celle
académique pronant I'érudition.
Le XIX® siecle connaft ainsi,
parallelement aux quétes de
I'introuvable signalées précé-

« QU est la trace historique que les Tyriens, pour ne
parler que d'eux, aient jamais été monothéistes 7 »
[Revue des deux mondes, 1857, 127).

L'historien dépisteur de traces serait en ce sens aujour-
d'hui plut6t un enquéteur en chasse d'un objet évanes-
cent, d'un mystere, d'un « secret » pour reprendre les
mots de la romanciere Marie-Odile Beauvais. Des
signes imperceptiblement inscrits dans un terrain per-
mettraient par exemple de délimiter les contours d'un
ancien lieu d’habitation, improbable a I'ceil nu et n"ayant
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demment, I'explosion d’une histoire officielle déclinée
par des institutions prestigieuses comme par des
cénacles plus obscurs. Une histoire avec pignon sur rue,
dont I'une des formes les plus spectaculaires est I'his-
toire dite bataille vantant les faits et gestes de person-
nages devenus par la-méme historiques. Pourtant,
méme ces récits historiques quasi sacralisés, reposant
sur des témoignages attestés, laissaient a leur tour
diverses zones d'ombre, comme sur un mur ou, une fois
un portrait enlevé, une trace peu compréhensible
demeure. Qu'en est-il des personnages mythologiques ?
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Qu'en est-il de la vie quotidienne de tous ceux qui font
I'histoire sans incarner I'Histoire ? Qu'en est-il des
grands processus qui bouleversent le destin de I'huma-
nité toute entiére, comme par exemple les épidémies ?

En réaction a un récit historique outrageusement
appuyé sur un factuel « classicisé », le XXe siecle a
connu une véritable révolution historiographique. Une
rupture généralement identifiée a de grands historiens
francais comme Marc Bloch ou Lucien Febvre et a des
revues scientifiques telles que les Annales Economie,
Société, Civilisation. Pour aller vite, tout ce qui, hier,
n'était pas objet d'histoire le devenait : de la foi reli-
gieuse aux modes de culture agricole, de I'immatériel a
I'impensé. Des grandes conceptualisations s'impo-
saient aussi comme des articulations incontournables a
I'image des histoires dites des mentalités ou des repré-
sentations. Virage théorique précieux, en ce sens que
les questionnements retrouvaient un sens par rapport a
une accumulation de relevés érudits. Un certain nombre
de masses d'informations connaissaient une lisibilité
nouvelle.

En définitive, c'est bien a une double évolution que I'on
a assisté et qui se prolonge aujourd’hui. D’un coté, des
traces historiques nouvelles peuvent permettre de
dessiner de nouvelles problématiques. D'un autre coté,
des ensembles massifs de traces peuvent devenir des
corpus porteurs d'intelligibilités originales. Le renouvel-
lement historiographique des conflits contemporains
peut I'illustrer a merveille. La découverte de restes de
soldats tués, tels que ceux d'Alain-Fournier, I'auteur du
Grand Meaulnes, a ainsi permis de mieux comprendre
les attitudes lors des combats. Parallelement, les diffé-
rentes lettres écrites ou regues par les combattants
représentent une formidable ressource pour appréhen-
der les émotions comme les valeurs, les souffrances
tout autant que les élans.
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Faisons donc I'hypothese que tout ou presque pourrait
étre trace historique ou, mieux, trace pour I'historien et
qu'a fortiori, un ensemble homogene de traces
démultiplie les trouvailles possibles. Cela représente un
véritable tournant porteur de sens mais aussi la source
d'inquiétudes diverses.

Commengons par les préoccupations. Multiplier presque
a l'infini les traces fait courir le risque d’une perte de sens.
Tout ou presque serait historique comme quand, tout au
long du XXe siecle, les instances suprémes des partis
totalitaires décidaient qu'un événement devenait
historique en se concrétisant. Une déviation particulie-
rement préoccupante en France, pays traditionnellement
peuplé de férus d'histoire — une force — mais ou ces
amateurs se veulent aussi et souvent diseurs d'histoire —
une faiblesse. Il apparait absolument vital de séparer les
pratiques historiennes des initiatives exclusivement
érudites. L'érudition, notamment dite locale ou portée de
maniere autonome par des passionnés, jette souvent un
coup de projecteur suggestif sur une réalité méconnue.
Mais ces découvertes n'ont souvent qu’une portée heu-
ristique plus que circonscrite. Qu'importe qu’un roi de
France se soit arrété dans une auberge du centre de
notre pays si le déplacement en question n'a pas de
véritable signification par lui-méme ?

En revanche, I'accumulation de traces concordantes
s'est imposée récemment comme une chance
scientifique originale. Un bon exemple est représenté en
ce sens par |'affirmation de la démographie historique
au cours des années 1960-1980. Brutalement, des séries
uniformes, voire ennuyeuses, d'actes mille fois répétés
comme des enregistrements de mariages ou de décés
pouvaient servir a éclairer des habitudes, des comporte-
ments, des choix. Evolution d'autant plus forte qu'elle
concernait des oubliés de I'histoire, ces sans-grade dont
on pensait jusque-la qu'ils n'avaient pratiquement pas
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laissé de trace repérable de leur passage sur terre. Alain
Corhin s’y est d'ailleurs essayé, en proposant une hio-
graphie d’un obscur dont différentes séries de docu-
ments ont en fait démontré que son destin était moins
opaque que ne le laissait présager une approche un peu
trop superficielle. D'un c6té, A. Corbin part « sur les
traces d'un inconnu » dont il s'agit de retrouver le
« monde ». De l'autre, il va en faire un médiateur cultu-
rel, qui hante les campagnes francaises [Corbin, 1998].
C'est donc bien un point d'introduction a un milieu, a
une époque, a un monde différent [Faron, 2000, p.282].

Pour se doter d'une épaisseur historique, des signes,
des faits, des traces doivent en fait constituer des
convergences triangulaires, en associant un acteur et
son contexte a un événement qui l'inscrit dans le temps.
C'est en tout cas ce qui se dégage des multiples fausses
pistes qui ont fait se développer des histoires loin de
I'Histoire, ou se raconter une Histoire qui ne laisse pas
de trace.

Premier élément du triangle, I'acteur historique. Princi-
pale distinction par rapport a d'autres approches telles
que I'archéologie, I'histoire est incarnée dans des étres
humains, et des étres humains sortis d'un environne-
ment qu'ils contribuent, en partie au moins, a fagonner.
Une trace devient historique si on peut y lire I'empreinte
de I'homme, sa patte. Mais I'acteur a changé. Un acteur
historique peut étre d'autant plus suggestif qu'il n'est
pas facilement repérable, que son parcours ne peut étre
effleuré qu‘au gré de quelques écritures empoussiérées.
Le quart d’heure « warholien » peut se circonscrire a une
naissance dans un village normand. Et pourtant, de
telles traces ont souvent plus de signification que
nombre de moments de personnages jugés comme
incontournables pour le destin collectif des humains.
C'est parce que des traces démographiques ont été
dénichées, enregistrées, analysées que |'on sait mainte-
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nant que, juste apres le milieu du XVIIIe siecle, les
femmes frangaises construisirent au cceur le plus enfoui
de leur intimité une formidable révolution. En inventant
la limitation des naissances, en décidant de réduire leur
progéniture, en préférant une attention plus grande
portée a leur descendance que |'extension quasi infinie
du nombre de leurs rejetons, les femmes francaises
deviennent, avant toutes les autres, pas moins que les
batisseuses de la famille moderne.

Mais cette trace, ces traces, si I'on imagine ces nais-
sances hexagonales, n'ont de véritable signification que
si elles s'inscrivent dans un contexte historique. Prenons
un geste artistique, par exemple la représentation épu-
rée d'un corps de femme ou le dessin d'un animal. Sou-
vent, de tels témoignages ne disent rien ou mieux, ils
traduisent un impact émotionnel sans age. Ce qui est
loin d'&tre le cas, quand ils sont le reflet d'une conjonc-
ture particuliere. Au tout début de ce que I'on pourrait
appeler I'amorce de la présence humaine, dans la grotte
Chauvet par exemple, dessiner le corps de sa compagne
ou griffonner les animaux qui rodent est une formidable
affirmation de ce que sera I'étre humain, a savoir un
individu inscrit dans la volonté de construire une intelli-
gibilité du monde qui I'entoure. Au début du XX siecle,
le retour a des lignes aussi épurées renvoie a la volonté
de retrouver des fondamentaux, notamment ceux d'une
nature humaine menacée par les explosions de violence
qui se produisent.

Une violence qui a d'ailleurs, plus que toute autre réali-
té, besoin d'étre contextualisée. Il apparait en effet plus
que tentant d'identifier toute trace de violence a une
espece de réalité atemporelle qui caractériserait des
hommes beaucoup plus primitifs qu'il n'y semblerait a
premiere vue, et loin d'une civilisation des mceurs
dliment décortiquée. Prenons les violences perpétrées
par les nazis. Il est presque tentant de suivre Jonathan
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Little eny voyant une caractéristique malheureuse, mais
incontrolable, de la nature humaine ou de croire en
Daniel Johah Goldhagen qui explique que I'Allemand
porte le mal en lui. Or si I'on rapporte les comporte-
ments les plus inhumains a des contextes profondément
humains, on en arrive a faire des traces, méme les plus
insupportables, des éclairages suggestifs sur des
périodes historiques. Des groupes de jeunes hommes
sont ainsi souvent enfermés dans une logique de la
surenchere, de la transcendance de I'individuel, de la
mise en jeu d'un collectif quasi hystérique, qui peut
expliquer I'insoutenable. Christopher Browning a bien
montré comment la vie au quotidien d’hommes ballottés
entre des valeurs anciennes et la tentation de « surjouer »
des radicalités surgies de nulle part peut entrainer la
spirale de I'horreur quand un groupe de jeunes plonge
dans I'abime.

C'est la ot s'impose le dernier élément du triangle, la
force de I'événement. La grande histoire économique et
sociale des quarante derniéres années du XXe siécle,
devenue « braudelienne » tant le Fernand Braudel de la
Méditerranée |'a fagonnée, a clairement privilégié la
longue durée. Que représentaient les existences mémes
d'individus confrontés a de grands mouvements comme
la conquéte des Amériques ou la poussée des religions ?
On opposait paradoxalement a des traces situées dans
le temps des conceptualisations inobservables, alors
que les écoliers de notre pays perdaient tout repére
temporel. Ce n’est que récemment que I'événement a
retrouvé tout son role. Deux raisons de fond a cela. La
premiére est que toute trace doit étre datée avec la plus
grande précision pour devenir historique. Un objet peut
étre ainsi banal ou inversement construire du sens.
L'historien se distingue du collectionneur quand I'objet
devient le fait initiateur d’une reconstruction. S. Audoin-
Rouzeau retrouve ainsi les corps des combattants de la
premiére guerre mondiale derriére les tissus
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d'uniformes : « ce sont eux que |'on discerne derriere ce
type de traces » [Audoin-Rouzeau, 2009, p.10].

Raison complémentaire, celle de I'impact du comporte-
ment des acteurs. Un personnage devient historique en
construisant sa propre histoire et cela, indépendamment
de sa position ou de la situation o il se trouve. Ce n'est
qu’en de rares moments que sa biographie apporte des
éléments pertinents pour comprendre des articulations
historiques plus larges. Prenons un exemple tiré de
recherches personnelles sur les chantiers de jeunesse
du régime de Vichy. Au début de novembre 1942 et
quand se produit le premier débarquement allié, le
général Joseph de la Porte du Theil, responsable supré-
me des chantiers, se trouve par hasard en Afrique du
Nord, ou il inspecte les initiatives locales. Alors que les
chantiers d'Algérie vont contribuer a la « premiere Libé-
ration », La Porte choisit de prendre un avion dans la nuit
du 10 au 11 novembre 1942 pour regagner la métropole.
Il tourne le dos a un choix de résistance armée pour se
consacrer a défendre I'institution qu'il a créée. Dans sa
brutalité, I'événement crée un avant et un apres. Ce fait
va générer la démultiplication de témoignages oraux
pour défendre ou critiquer, expliquer ou rejeter une telle
attitude. Ces traces convergent sur la radicalité de la
décision et sur le basculement qu'elle provoque.

Retrouver dans la trace un événement porté par un acteur
contextualisé permet ainsi d'écarter bon nombre des
difficultés, dont la moindre n'est pas I'accumulation
désordonnée de réalités tangibles ou de présomptions
de ces mémes réalités dans une espece de bric-a-brac
de curiosités. Tout n'est donc pas objet d'histoire en soi,
mais tout peut le devenir si une action située y est
décelable. Quiconque peut étre sujet dhistoire si son
action est porteuse d'un sens individuel, comme la
décision de La Porte, ou collectif, a I'image des femmes
francaises du XVIlle siecle. Et I'on constate alors combien
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les temporalités peuvent différer. Des traces historiques
peuvent renvoyer a I'instant fugace du choix. D'autres a
un moment plus étalé d'une prise de conscience alors
que des temps plus longs caractérisent des situations
dilatées sur les quelques années d'une guerre ou d'une
crise économique, voire sur les décennies d'un cycle de
production ou d'un changement de comportement social.
Souvent, c'est justement |'étude parallele de traces en
début et en fin de période, qui permet de mesurer le
changement historique.

La longue durée retrouve ainsi toute sa pertinence si
les traces sont décryptées, voire disséquées au fil des
années comme les jalons d'une histoire en train de se
faire. La couleur est bien une trace minimale. Elle ne
suscite en soi qu‘un impact sensible, voire culturel par
les renvois qu'elle peut générer. Or une investigation
comme celle de Michel Pastoureau réussit a faire de
cette trace originelle — en I'occurrence, le noir — la
focale d'une histoire a méme de se déployer. De
se déployer en
chronologiques, d'un « commencement » avant |'an
mille jusqu'a la « naissance d'un monde » a I"époque
moderne. Une histoire qui traduit un changement
nécessairement imperceptible s'il est agrippé a un
instant isolé mais éblouissant de pertinence s'il
découle de la confrontation des traces les plus
diversifiées : aquarelles, bois gravés, dessins, films,
gravures, livres, manuscrits, miniatures, mosaiques,

retrouvant des articulations
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peintures, photographies, statues, vases, vitraux, etc.
C'est bien parce qu'il y a une histoire avant que le noir
est devenu aujourd’hui une trace sans histoire : « une
couleur moyenne ? Une couleur neutre ? Une couleur
comme les autres ? » [Pastoureau, 2008, p.194].

Les hommes se demandent souvent s'ils laisseront des
traces de leur passage sur terre, alors qu'ils sont
nombreux a se borner avant tout a suivre celles
laissées par leurs prédécesseurs ou leurs proches. Sile
métier de l'archéologue est de mettre au jour des
traces disparues, celui de I'historien est plutdt d'en
extraire quelques-unes des masses de faits qui
caractérisent les sociétés humaines d'hier comme
d'aujourd’hui. C'est en définitive le pouvoir quasi
démiurgique du récit historique que celui d'attribuer
une portée universelle a un fait jusqu‘alors commun.
C'est aussi un formidable risque. Certains historiens
moins inspirés s’y sont égarés, en proposant des
reconstitutions tombées aujourd'hui dans I'oubli.
D'autres plus talentueux sont devenus les producteurs
de notre mémoire collective, les batisseurs d'un
partagé.
définition, in fine, de ce que pourrait étre une trace

patrimoine culturel Quelle meilleure
historique que celle de Lamartine faisant, dans ses
Confidences, du Colisée « la trace gigantesque d'un
peuple surhumain, qui élevait, pour son orgueil et ses
plaisirs féroces, des monuments capables de contenir

toute une nation » [Lamartine, 1849, p.145].
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